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INTRODUCCION

SAMPLEO DEL CAMINAR® (sobre el merodeo)

«Ahora sé caminar; no podré aprender nunca mas»,
Walter Benjamin

Esto es sabida cosa.

Dentro de la espiritualidad oriental mirar significa pensar.
Levantar la cabeza es alzar el pensamiento, pajaro que deja de
picar grano o abrevar agua, para vigilar nervioso el horizonte.
Hay entonces un pajaro que deja de beber y observa en los
ojos de quien piensa. En Occidente, menos delicados tal vez,
y siempre en briega con el cuerpo, quisimos que pensar fuera
una accién casi fisica, luego, aqui, pensar es resultado del
caminar, pensamos caminando. La idea es punto de partida,
movimiento, destino: psique como respiracion de lo somatico.

Por Europa pasearon los peripatéticos en busca de la idea,
pased el peregrino medieval en busca de Dios, paseé Claudio
Rodriguez harto de frio y dlamos zamoranos tras el don, pased
Virginia Woolf -anénima vagabunda- por Londres en busca
de Virginia Woolf, paseé Robert Walser hasta agotar vida y
locura, paseé el Lazarillo, pased el Pablos quevedesco, pased
Alonso Quijano, asi como también pasean muy en la mafiana
los jubilados por su voluntariosa ruta del colesterol, ocupando
el carril bici y los paseos maritimos de todas las ciudades del
mundo.

Pronadores y supinadores, diabéticos y artriticos, los
pensionistas cada dia dejan a medias el domind, las sopas de
letras, los sudokus y se calzan sus Skechers, para lanzarse a
ese gozoso caminar impuesto bajo prescripcién facultativa. La
vieja deriva surrealista, que pretendid introducir la sorpresa
en el rigido esquema citadino del XIX, pervive hoy en las
menos ambiciosas caminatas de nuestros mayores. Si los
goliardos fueron, durante la Edad Media, etilicos paseadores
del verso y el alto vino, una suerte de borrachos a divinis, los
pensionistas son, en el siglo XXI, los peregrinos del platicar
y la memoria, «rebeldes que caminan hacia s{ mismos», diria
Frédéric Gros. Un jubilado que camina es revolucionario por
naturaleza, dado que son cuerpos no capitalizados que pasean,
esto es, que introducen una accién improductiva en un contexto
utilitario y mercantilizado. Con cerca de 9 millones de personas

JUAN DE BEATRIZ

retiradas, Espafia vive inmersa en una «estructura literaria
circular» hecha de zapatillas deportivas y bastones Decathlon:
a diario miles de paseantes sexagenarios abren y cierran el
relato nacional, marcando asf el silencioso avance argumental
del espacio publico.

Contra lo que se pueda pensar, no hay arrogancia ni conquista
en el paseo. Andar no es mero avance, sino que, flujo vivo,
constituye un proceso de ida y vuelta, respiracidn, latencia.
Explica Maria Zambrano que el homo erectus, al salir de la
cueva y caminar erguido por la sabana no se sintié superior
hacia el resto de animales, sino que sufrié el miedo vertical, un
vértigo breve en forma de indefensién o vulnerabilidad, puesto
que nuestro comun antepasado sabia que no avanzaba sobre la
tierra, sino que tenia conciencia de andar bajo la lejana mirada
de algo; oscuridad, constelaciones, frio de astros. Caminar, si,
es un acto de milenaria humildad.

Existe, por tanto, en la obra de Andrés Aparicio algo de paseo
teenager y reflexién gamberra, de idea y merodeo. Caminar,
para Aparicio, es un pensar fragmentario de lo urbano: la
charla con el Feligato en el bar Correa, la estricta forma de
esta lona, el ego trip underground de aquel anénimo takeo,
la retranca surefia hecha emoji, chascarrillos de su padre en
la carpinteria a las 7:00 am, que escuchan desde la acera un
grupo de melancdlicos jubilados que por alli pasaba con paso
saludable hacia las afueras del colesterol y la desmemoria,
como queriendo aprender otra vez a caminar, a vivir de nuevo,
enumerar los colores primarios, dibujar la ciudad saliéndose
de sus mérgenes o dejarla sin colorear, hacer de la bad painting
una nueva poética, una ironfa muy seria, como un juego de
nifios grandes en el recreo y una salita cerrada, qué secreto.

Esto es sabida cosa.
No lo escribo yo, ya lo dejé escrito Umberto Eco:

“Prohibido fijar carteles”, sampleo del caminar, opera aperta

! Este texto es un homenaje a Remedios la Carrajola, vecina de Villarrasa,
caminante profesional, inspirada trovadora de la Cruz de Arriba.



TEXTO DE SALA

El primer texto que sobrevivié a mi correccién del dia siguiente,
transformado en algo aceptable y donde no sent{ que mintiese,
fue uno en el que hablé del camino de la ciudad que mads veces
he recorrido en mi vida. Las manchas de humedad de la calle
Sol, los adoquines de Enladrillada, o la pequefia joyeria de
Pasaje Mallol, quizd no representen una gran historia, sin
embargo creo que el relato que las contenia resistié, porque
aunque sencillo y somero, era también honrado y veraz. No es
raro por tanto, que mis lecturas favoritas sean aquellas donde
la densidad de un capitulo aparentemente intrascendente,
contrasta con la pureza y la fogosidad de una anécdota viva.
Y resulta que estas historias miniisculas que tanto me gustan
y que jamas olvido, ocurren siempre en el mismo lugar: en el
espacio que hay entre cuadra y cuadra, entre calle y plaza,
pavimento y albero.

Ocurrid por ejemplo que El tio Konstantin, pariente de
Vladimir Nabokov, sobrevivié a la bomba que un terrorista
habia colocado en el coche de un amigo, porque aquel dia
prefirié ir andando, y es que pocas cosas gustaban mds a este
hombre que respirar la calle en sus paseos. Por extraordinario
que parezca, y segin cuenta Nabokov, este sefior se salvd
también del hundimiento del Titanic, cuando dias antes y por
casualidad, devolvié el billete que habia comprado. Quedarse
en tierra le salvd la vida en dos ocasiones.

TOTE KING

W. G. Sebald contaba en una entrevista que se crié en un pueblo
tan frio y arcaico, que en ciertas épocas del afio no podian
enterrar a los muertos porque las calles estaban tan congeladas
que era imposible cavar un agujero. Los difuntos permanecian
varios dias sentados en el salén con los miembros de la familia
o almacenados en las cuadras hasta que era posible enterrarlos.

Cuando los Calmucos del siglo XVIII querian reunirse con
los pueblos cercanos, debian esperar al mes de enero para
utilizar los puentes naturales creados por las heladas y cruzar
asi al territorio vecino. A veces en sus desplazamientos los
sorprendia el frio y no era extrafio encontrar a cientos de
personas petrificadas al amanecer en torno a los restos de
una hoguera seca. Esto lo cuenta Thomas De Quincey en Los
oraculos paganos, y tanto su anécdota como la de Sebald
nos dan una ligera idea del valor que debian reunir algunas
personas para salir a la calle en las zonas mas frias del mundo.

En Sevilla, en la Plaza de Dofia Elvira, con un clima y un paisaje
diametralmente opuesto al del pueblo Calmuco, escribieron parte
de su genial disco: Flamenco Billy, Los Martires del compés.

Arthur Conan Doyle narraba en Rodney Stone, cémo esperaban
sus amigos sentados en los caminos a que pasase el coche de
caballos que transportaba el correo para gritar e insultar al
cochero que, continuando la broma, lanzaba a veces su latigo
contra los crios.

Glosa, de Juan José Saer, es un libro maravilloso cuyo Unico
escenario es la calle. Veintiin cuadras de paseo entre dos
amigos por la ciudad de Santa Fe.

Antiguamente, cuando un crimen era grotesco y desmesurado,
el asesino era enterrado en plena calle, en el cruce de cuatro
caminos, para que los ciudadanos de ese pueblo caminasen
eternamente sobre su tumba.

Todas estas historias suceden desde hace siglos en los caminos
que andamos, los senderos que cruzamos y las plazas en las que
nos sentamos a beber, y esto es precisamente lo que trata de
captar en su obra Andrés Aparicio: las incontables e invisibles
anécdotas, que aflo tras aflo desgastan la pintura de nuestras
fachadas y pulen el suelo de nuestros adoquines.
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LISTA DE OBRAS

Portada

Nero. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2022.
90x140 cm

Pagina 10
S/T. Oleo sobre papel montado
en tabla. 2021. 78,7x41,3 cm.

Pagina 11
Triste. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2021.
40x32cm.
Pezzo. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2021.
40x32cm.

Pagina 12

Rojoverde. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2021.
21x30cm.

montado en tabla. 2021.
21x30cm.

S/T Oleo sobre papel montado
en tabla. 2019. 21,5 x 14,5cm.

Pagina 13

Azzurra. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2021.
140x100 cm.

Pagina 14

Conciauro. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2022.
180x140 cm.

Pagina 15
ST. Oleo sobre papel montado
en tabla. 2022. 65x50cm.

Pagina 16

Rojoazul. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2022.
103x49cm.

Negro. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2022.
103x51cm.

Pagina 17

Amarilloverde. Oleo sobre
papel montado en tabla.
2022.103x51cm.

Verderojo. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2022.
103x50cm.

Pagina 18

Are ero ata. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2021.
110x80cm.

Pagina 19

Muerde. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2021.
170x140 cm.

Pagina 20

Gallo. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2021.
140x160 cm.

Pagina 21
Capucha. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2021.

78,7x41,3 cm.

Pagina 22

Sombrilla roja. Oleo sobre
papel montado en tabla. 2021.
210x127cm.

Pagina 23

Puerta azul. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2021.
210x127cm.

Pagina 24

Evienepelea. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2022.
50x32cm.

Tedefendere. Oleo sobre
papel montado en tabla. 2022.
50x32cm.

Pagina 25

Lasci lib. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2021.
140x115cm.

Pagina 27
de izquierda a derecha, desde
la primera fila a la tltima.

Ferro. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2022.
21x30cm.

Papelverderoja. Oleo sobre
papel montado en tabla.
2022.21x30cm.

Ai. Oleo sobre papel montado
en tabla. 2022. 21x30cm.
Verdeamarilla. Oleo sobre

papel montado en tabla. 2022.
21x30cm.

Suca. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2022.
21x30cm.

VID. Oleo sobre papel montado
en tabla. 2022. 21x30cm.
Azul. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2022.
21x30cm.

Azulrojo. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2022.
21x30cm.

Minchia. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2022.
21x30cm.

Azulamarillo. Oleo sobre
papel montado en tabla. 2022.
21x30cm.

Primerapuerta. Oleo sobre
papel montado en tabla. 2022.
21x30cm.

S/T. Oleo sobre papel montado
en tabla. 2022. 21x30 cm.
Ilovepizzetta. Oleo sobre
papel montado en tabla. 2021.
21x30cm.

S/T Oleo sobre papel montado
en tabla. 2019. 21,5 x 14,5cm.

Pagina 36

Cosa dici. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2021.
103x72cm.

Pagina 41
de izquierda a derecha, desde
la primera fila a la Gltima.

Verde. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2022.
21x30cm.

Ferro. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2022. 21x30
cm.

Papelverderoja. Oleo sobre
papel montado en tabla. 2022.
21x30cm.

Ai. Oleo sobre papel montado
en tabla. 2022. 21x30cm.
Rojo. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2022.
21x30cm.

Verdeamarilla. Oleo sobre
papel montado en tabla. 2022.

21x30cm.

Suca. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2022.
21x30cm.

VID. Oleo sobre papel montado
en tabla. 2022. 21x30cm.
Azulrojo. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2022.
21x30cm.

Ladrillo negro. Oleo sobre
papel montado en tabla. 2022.
21x30cm.

Minchia. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2022.
21x30cm.

Azulamarillo. Oleo sobre
papel montado en tabla. 2022.
21x30cm.

S/T Oleo sobre papel montado
en tabla. 2019. 21,5 x 14,5cm.
montado en tabla. 2021.
21x30cm.

S/T Oleo sobre papel montado
en tabla. 2022. 21x30 cm.

Pagina 42

Rocky. Oleo sobre papel
montado en tabla. 2022. 234 x
205 x 76cm. (Cabina)

S/T. Oleo sobre papel montado
en tabla. 2021. 156 x 91cm.
(Cuadro)
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CURRICULUM VITAE

De Villarrasa (Huelva) 1989. Graduado en Bellas Artes en la Universidad
de Sevilla (2020) concediéndosele en su 1ltimo curso la Beca Erasmus en
la Accademia di Belle Arti di Palermo (Italia). Anteriormente se gradiia en
Conservacion y Restauracion de Bienes Culturales por la Universidad de
Sevilla (2017) y realiza estudios en Disefio de Mobiliario y Carpinteria en la
Escuela de Artes de Sevilla.

Su primer proyecto expositivo individual Prohibido fijar carteles (2022) se
muestra en la galeria Birimbao (Sevilla).

Ha participado en diversas exposiciones colectivas entre las que
destacan: ETCETERA, ETCETERA. Perspectiva y variaciones de la nueva
pintura andaluza (2022), un proyecto comisariado por Sema D’acosta en la
galeria Yusto-Giner (Marbella), Tres generaciones (2021) en galeria Birimbao
(Sevilla), A la manera de... (2021), en galeria Rafael Ortiz (Sevilla), 72horas
(2019), en Galeria Zunino (Sevilla), Perro solo pintas (2019), en Estudio La
peluqueria de Miguel (Sevilla), Certamen Nacional de Arte Contemporéneo
Ciudad de Utrera (2019), Globo Cisne Fantasma (2018) La Silla Eléctrica
(Sevilla) y Extrarradio (2017) La Silla Eléctrica (Sevilla).

Ha formado parte de residencias artisticas y cursos como: XIX promocién
de Jévenes creadores de la fundacidn Antonio Gala. Curso de Realismo y
Figuracién para Pintores a cargo de Antonio Lépez y Andrés Garcia Ibafiez
en Museo Casa Ibéfiez (2018, Olula del Rio) obteniendo mencién de honor
en Scarpia (2018, El Carpio) y Beca en el Curso Superior de Paisaje de Priego
de Cérdoba (2018, Cérdoba).

Ademds, obtiene premios como: segundo premio Crea Sevilla XVII (2020),
premio adquisicién en el Certamen Nacional de Arte Contemporédneo Ciudad
de Utrera (2019) y en el Certamen Nacional de pintura de Gibraleén (2019).

Tiene obra en colecciones como en la Fundacién Antonio Gala (Cérdoba),
en la Fundacién Fernando Villalén (Mordn de la Frontera, Sevilla), en el
Ayuntamiento de Priego de Cérdoba (Cérdoba), en el Ayuntamiento de
Gibraledn (Huelva), en el Ayuntamiento de Utrera (Sevilla) y en fondo de
la Universidad de Sevilla.

El artista aborda su obra desde un lenguaje pictérico cuestiondndose el
sentido de la pintura como un modo de expresién, como estética y técnica,
destacando el interés por cdmo aplicarla. Su proceso creativo comienza con
el hallazgo del motivo u objeto, si bien el modelo de referencia, generalmente
se representa de forma parcial, es la pintura en si, el objeto de su busqueda.

AGRADECIMIENTOS

A Loreto, por todo, porque lo vivi contigo y lo conté para ti.

A mi padre por ser mis manos, mi compafiero y amigo. A mi madre por su
confianza y amor. A mi hermana por el genio. A la familia que se ha convertido
en la mia, por cuidarme y por sus consejos.

A mi pajarito, por darme parte de su naranjazo y obligarme a sofiar en grande.

A Seleka y Miami, por ponerme en el camino para que suceda algo magico y
a Tote King por su generosidad y sensibilidad.

Al estudio de la sierpe, por convivir en esta aventura. A Clara, por dejarme
llamarla asi y hacer magia con su portétil. A la hermana pequefia que me dio
una vieja peluqueria, por las charlas hasta las tres de la mafiana.

A esa antigua casa con su naranjo centenario, por darme paz y una nueva
familia, y a DonLuis, por mostrarme cémo es la persona que la ided.

A Juan de Beatriz, por darle forma literaria a ideas dispares, desordenadas
y underground.

A la jarapa por escucharme aun estando lejos.

A los de siempre, por eso mismo, por estar siempre, y al pequefio por mirar
con sorpresa. A mi calle, por tener tradicién y saber compartirla.

A Vincenzo, Conciauro, Angelica, Manfredi, Tito, Tiziano, Agnese... por
contarme historias.

A Miguel, Liberto y Mercedes por la confianza y el apoyo.

A Remedios, Josefa, Manuel y Dionisio por ensefiarme
la tierra, a jugar en un llano y a sentarme al fresco.
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